Pixarov film Inside Out 2 vizuelno je najimpresivniji kada nas uranja u Rileyna (Kensington Tallman) nova verovanja, novi dodatak njenom umu koji je prikazan kao ogromna, prelepo osmišljena komora puna fluorescentnih niti svetlosti, sa cvetom na vrhu koji predstavlja njen osećaj sopstva. Međutim, kada krhke Rileine tinejdžerske emocije preuzmu kontrolu, taj cvet počinje da se kida, proizvod toksičnog bazena zaraženog nametljivim mislima. Nažalost, ta vizuelna složenost nije usklađena sa stvarnim putovanjem koje osnovne emocije preduzimaju da bi se vratile u prvi plan Rileinog uma. Na kraju, ovaj film deluje kao složeniji, ali manje emotivno snažan nastavak prvog dela Inside Out, bez dirljivosti priče o Bing Bongu ili suptilne spoznaje o ulozi tuge u našim životima. Umesto toga, zaplet se bavi preispitivanjem razloga zbog kojih, kako smo naučili na kraju prvog filma, nije uvek dobra ideja da Amy Poehlerina radost (Joy) stalno vodi glavnu reč.

28. Cars 2 (2011)

Efekat Toy Story filmova je gotovo iskonski. Oni privlače svakoga ko je ikada brinuo o igrački—bilo da su je prerasli, poklonili ili bolno ostavili negde iza sebe. Ovi filmovi, uz minimalnu manipulaciju i mnogo vizuelne i komične invencije, oživljavaju igračke i zamišljaju kakve avanture doživljavaju kada im okrenemo leđa. Suprotno tome, efekat Cars i njegovog daleko lošijeg nastavka, crtanih filmova o automobilima kao likovima koji se bore sa svojim ogromnim egom i napetim muško-muškim prijateljstvima, potpuno je bezdušan. Na način bez humora, mašte i kritičkog osvrta, veliča kapitalističke želje koje najmlađa publika Pixar filmova ne može da razume. Osim, možda, ako su imali starijeg brata koji je veći deo detinjstva proveo pričajući smešnim akcentima i štedeći novac iz kasice-prasice da bi kupio svoj prvi automobil.

27. Cars (2006)

Možda je to moja opšta averzija prema Nascar trkama. Možda je to zato što je Larry the Cable Guyev Mater animirani pandan Jar Jar Binksu. Ili je možda jednostavno zato što je film o pričajućim automobilima, sa rutiniranom radnjom, svetlosnim godinama ispod nivoa ingenioznosti i umetničke vrednosti koje je Pixar do tada dokazao (dobro, priznaćemo da su pejzaži američkog srca zemlje zaista lepi). Cars je prvi Pixarov film koji deluje kao da ne samo da se obraća, već i klanja specifičnoj demografskoj grupi. Iako je nezasluženo proizveo više robe nego film koji je bukvalno o igračkama, hladna komercijalnost Carsa može se osetiti i danas, sa nedavno otvorenim tematskim parkom u Disneylandu. I dok kompjuterski generisani ljudi nisu nužno potrebni da bi Pixarov film imao humanost, možda je indikativno to što je ovo jedan od retkih Pixarovih filmova sa potpuno antropomorfnim likovima, a istovremeno je i najmanje human.

26. The Good Dinosaur (2015)

The Good Dinosaur ima dirljive trenutke, posebno kada ljudski dečak uči glavnog junaka Arloa kako da pliva u reci, a postoje i smešne aluzije na to koliko nemilosrdne životinje u divljini mogu biti. Ali film obiluje rutinskim, laganim epizodama koje omogućavaju glavnom junaku da predvidljivo dokaže svoju vrednost svojoj porodici, nalik na mešavinu filmova City Slickers i Finding Nemo. Gotovo da nema zlikovca, malo je dvosmislenosti i praktično nema uloga. Nema ni mnogo heroja. Arlo je skup nesigurnosti koje su pažljivo sastavljene kako bi deca naučila uobičajene lekcije o hrabrosti, lojalnosti i samostalnosti. The Good Dinosaur je vrsta bezopasnog zabavnog filma za praznike, kojeg bi umorni roditelji mogli opisati kao „sladak“ kao način da izbegnu svoju ravnodušnost prema njemu.

25. Lightyear (2022)

U teoriji, premisa filma Lightyear je pametan izlaz iz zamke nostalgije, igrajući na našu spoznaju i pretpostavljenu naklonost prema Bazu Svetlosnom, dok omogućava filmskim stvaraocima da naprave nešto potpuno novo. U praksi, međutim, film je jedno od najmanje inspirisanih Pixarovih izdanja do sada, vešto proizveden, ali bezdušan spektakl čiji šale i akcije preplavljuju svemirsku operu i ugušuju emotivne momente priče. Ukupan izgled filma je razočaravajuće nemaštovit, konglomerat elemenata pozajmljenih iz kanona naučnofantastičnog filma—alieni iz Starship Troopers ovde, svetlosna putovanja iz 2001: Odiseje u svemiru tamo, i dizajn setova pozajmljen iz Star Warsa svuda unaokolo. Nažalost, zaplet i likovi filma nisu ništa posebno u poređenju sa njegovim vizuelnim izgledom.

24. Elemental (2023)

Uskršnja jaja i vizuelne šale su osnovni elementi Pixarovog univerzuma, i postoji nekoliko malih radosti koje se mogu pronaći u Elementalu, čak i ako je lako zamisliti scenariste kako označavaju svoje elementarne dosetke sa neke liste ideja dobijenih kroz „brainstorming“. Ali ako su igračke pomogle deci da bolje razumeju svoju maštu, čudovišta su im pomogla da istraže svoje strahove, a emocije koje oživljavaju omogućile su im da razumeju svoja osećanja, nije sasvim jasno šta Elementalova upotreba vatre i vode treba da osvetli. Iako svi Pixarovi filmovi mogu preneti snažne metaforične poruke za ljudski svet, Toy Story, Monsters, Inc., i Inside Out ne bi funkcionisali, odnosno, bili toliko uspešni, bez igračaka, čudovišta i emocija. To je poenta. Ali postoje mnogi načini da se ispriča priča „vatra i voda se ne mešaju“ bez bukvalizacije vatre i vode. To znači da Elemental ne pruža dovoljno razloga za svoje postojanje.

23. Monsters University (2013)

Sasvim je pošteno otići iz filma Monsters University sa sleganjem ramenima, pitajući se šta je Toy Story 3 doneo i žaleći što je čak i Pixar pao u holivudsku postrecesionu zonu sigurnih nastavaka i identifikacije brenda. Ipak, Monsters University se pokazuje kao vibrantan i saosećajan preteča Monsters, Inc., filma koji je, uz to, pomogao u smirivanju strahova u dečjim sobama. Prateći puteve Majka i Salija od neusaglašenih vršnjaka do super čudovišta, Monsters University se može pohvaliti zaštitnim znakom Pixarove pažnje prema detaljima (do apstraktnih modernih skulptura na fakultetskom trgu) i uspeva da unese svežinu u priču o autsajderu, što je danas gotovo nemoguće.

22. Cars 3 (2017)

Cars 3 se zadovoljava istraživanjem kraja karijere Munje Mekvina (Owen Wilson) kroz niz sportskih klišea: on je stari pas koji pokušava da nauči nove trikove, bori se sa sportom koji izgleda kao da ga je nadmašio i suočava se, po prvi put, sa osećajem ranjivosti. Šablon se pokazuje kao prirodan za univerzum Carsa, pružajući visceralni osećaj brzine, uzbuđenja i borbe. Kruz Ramirez (Cristela Alonzo) je živahna suprotnost Mekvinu i trodimenzionalni lik sama po sebi. Njeno prisustvo takođe omogućava filmskim stvaraocima da unesu neku društvenu savest u ovaj povremeno nazadni franšizni serijal, istražujući obeshrabrujuće pritiske koji se nameću mladim sportistkinjama, dok se takođe osvrće na istorijsko isključivanje žena i rasnih manjina iz trka.

21. Brave (2012)

U Brave, Merida (Kelly Macdonald) donosi kletvu na svoju majku, kraljicu Elinor (Emma Thompson), i imaju dva dana da pronađu način da prekinu čaroliju, ili će Elinor zauvek ostati medved, prepuštajući se divljoj prirodi koja ključa ispod površine tokom celog filma dok pokušava da zadrži svoju ljudskost—i zadrži se od toga da pojede svoju ćerku. Film flertuje sa komentarima o položaju žena i odgovornosti, kao i sa borbom za ravnotežu u odnosima između majki i ćerki. Ali na kraju ne nudi ništa više od karikature dobro poznate ideje (princeza se ne uklapa u svoj sjajni okvir, pa jednostavno krši sva pravila i radi šta hoće), uredno prepakovane za novu generaciju mladih gledalaca koji nisu upoznali princezu Jasmine iz Aladdina i ne shvataju da jedu jučerašnje ostatke.

20. Onward (2020)

Onward nema karakterističan vizuelni stil, ali prikazuje Pixarovu majstoriju u prikazivanju dubine, svetla i senke. Kao i u Monsters University, fantazija i svakodnevno su dobro usklađeni. To je i dalje lep trik, ali nije ništa novije od iskustava koja Ian (Tom Holland) i Barley (Chris Pratt) doživljavaju. Animirani filmovi često pozajmljuju iz drugih filmova, delom da bi zadržali interesovanje odraslih, ali način na koji Onward podseća na The Lord of the Rings, Raiders of the Lost Ark i Ghostbusters u različitim trenucima deluje površno. I sve to vodi do morala koji je barem jednako star kao onaj iz The Wizard of Oz ili Peter Pan. Iako Onward počinje kao priča o žalosti, ubrzo se okreće ka slavljenju nagrada pozitivnog mišljenja. Da možete postići sve što verujete da možete, jeste rutinska filmska poruka, ali može delovati čarobno kada se predstavi sa više mašte nego što Onward ikada uspeva da pruži.

19. Inside Out 2 (2024)

Tema filma Inside Out 2 je naglašena velikim, debelim slovima rano u filmu, kada ekipa za rušenje pravi mesta u kontrolnom centru za sve nove emocije unutar Rileynog uma (Kensington Tallman), postavljajući ogroman plakat na kojem piše „pubertet je haotičan.“ Postoji hiljadu načina na koje to može da se manifestuje za mladu devojku poput Riley, i možda bi, da je Pixarov film trajao duže od samo nekoliko dana u hokejaškom kampu, uspeli da vidimo taj haos sa više nijansi. Umesto toga, Inside Out 2 mora da se bavi veoma specifičnim i ograničenim rasponom reakcija izazvanih onim što izgleda kao Rileyn prvi sukob društvenih interesa. Ipak, film kreativno koristi ovaj tanki deo života, posebno sa vizuelne strane. Dobro tempirane komične reakcije lagano vode ka istraživanju emocija, a tu su i fantastične ponavljajuće šale koje proizilaze iz Rileynih neprijatnih dečjih opsesija.

18. Turning Red (2022)

Najjača tačka filma Turning Red je kulturno specifičan i široko prepoznatljiv odnos između 13-godišnje Mei Lee (Rosalie Chiang) i njene majke, Ming (Sandra Oh). Ali film postaje sve teži kako napreduje. Sukob kultura, utelovljen u napetosti između majke i ćerke, vodi, nakon nekih komičnih „isplati se da se iskradeš na zabavu“ trenutaka, do prilično neinspirisane borbe između džinovskih pandi koja izgleda kao da je mogla biti izvučena iz najnovijeg Marvelovog spektakla. Metafora adolescencije i pobune možda je bila previše iscrpljena čak i pre nego što kulminira u produženoj, energičnoj završnici na koncertu dečačkog benda, gde akcija deluje manje motivisana osećanjima likova nego teškom simbolikom i komercijalnom vrednošću borbe između super bića.

17. Luca (2021)

Sa samo delom Pixarove prepoznatljive emotivnosti i bez grandiozne konceptualnosti, Luca deluje kao povratak jednom od avanturističkih romana Marka Twaina, sa Lucom (Jacob Tremblay) i Albertom (Jack Dylan Grazer) kao veselim ribo-čudovištima ekvivalentima Toma Sawyera i Huckleberry Finna. Epizodična, razvučena priroda zapleta ima tendenciju da potkopa Lucine emotivne trenutke, ali na kraju, svetlosna atmosfera filmskog okruženja ostavlja trajniji utisak nego bilo koja konkretna stvar koja se tamo dešava. Okruženje deluje proživljeno i promišljeno, i stiče se utisak da animatori znaju ko živi u svakoj kući, koja radnja se nalazi u svakom prodajnom objektu i kako izgleda svaka mala uličica—even one koje nikada ne vidimo.

16. A Bug’s Life (1998)

A Bug’s Life bavi se bogatstvom poznatih tema i narativa, propagirajući važnost zajednice inherentne populacijama mrava, postavljajući Flika (Dave Foley) kao neobičnog junaka kada traži pomoć za koloniju, i jačajući ideju da „biti mali nije tako loše.“ Ali kada Flik, „seoski insekt“, krene u potragu za ratnicima kako bi se borio protiv ugnjetavajućih skakavaca, i umesto toga se vrati sa raznolikom grupom cirkuskih insekata (poput ekipe iz James and the Giant Peach koja nastupa usred karnevalske ruševine iz Charlotte’s Web), javlja se intrigantnija tema. Dok glumci i akrobate pomažu mravima da izrade ogromnu pticu (idol spasenja koji će, nadamo se, uplašiti neprijatelja), oni takođe uvode umetnost kao alternativu strahu i nasilju, i A Bug’s Life predstavlja zabavu kao nešto ne samo zabavno, već i herojsko.

15. Incredibles 2 (2018)

Incredibles 2 je brži, smešniji film od originala, i dobija znatnu količinu komičnog potencijala iz divljeg ponašanja Jack-Jacka, kao što je prikazano u urnebesnoj sceni u kojoj najmlađi član porodice Parr koristi svoje brojne sposobnosti da se bori protiv divljeg rakuna, i to samo iz zabave. Pošto su superherojski filmovi i dalje dominantno muški, osvežavajuće je videti film poput ovog koji stavlja žensku junakinju u centar svih sukoba. Nažalost, odvlačenje Helen (Holly Hunter) od njene porodice čini da zaplet Incredibles 2 deluje pomalo mehanički. Kako film prebacuje pažnju između prikaza Elastigirlovih podviga i domaćih briga ostatka njene porodice, postaje gotovo kao sitcom u načinu na koji je podeljen na jasne A i B linije priče. Takođe, ne pomaže ni to što je zlikovac u priči polovično razvijen, jer od trenutka kada se Screenslaver (Bill Wise) pojavi, bolno je očigledno ko vuče konce.

14. Soul (2020)

Kada Joe Gardner (Jamie Foxx) dobije svoju veliku priliku na audiciji za sviranje sa profesionalnim kvartetom, Soul ga prati u „zonu“. Dok se roze i ljubičaste boje vrtlože oko Joea i dok njegovi prsti izvlače neočekivane harmonije sa klavijature, film se u potpunosti prepušta njegovoj muzici. Za tih nekoliko veličanstveno opipljivih minuta, to je džez u animaciji, a ne obrnuto. Ako odete 15 minuta nakon početka filma, na kraju onoga što bi, samo po sebi, činilo sjajan, subliman kratki film, videćete najčistiju i najveću Pixarovu počast umetnosti. Ali Joeova radost, a ubrzo i filmova, prekinuti su kada on padne kroz otvoren šaht, i nađe se na putu ka Velikom Onostranstvu. I negde u tom trenutku, Soul počinje da skreće sa svog ispravnog puta, napuštajući svoju pristupačnu naraciju, zajedno sa tom vitalizujućom džez muzičkom podlogom, za konfuzni labirint pseudo-duhovnih ravni postojanja.

13. Toy Story 4 (2019)

Koliko god Toy Story 4 bio dobro ispričan i emotivno efektan, teško je poverovati da bi treći film bolje funkcionisao kao oproštaj sa ovim voljenim likovima. Zapravo, Toy Story 3 mogao je da bude oproštaj za sve osim za Woodyja (Tom Hanks), jer novi i potencijalno poslednji deo stavlja tradicionalnu podršku likovima Toy Story filmova u pozadinu. Čak je i Buzz Lightyear (Tim Allen) sveden na komičnu pomoć, pritiskajući dugmiće na svom grudnom delu kako bi aktivirao unapred snimljene poruke koje sada pogrešno tumači kao svoj „unutrašnji glas.“ Toy Story 4 je vrlo mnogo Woodyjeva priča. Njegovo postepeno prihvatanje svoje nove pozicije u životu i ponovna povezanost sa Bo Peep (Annie Potts) su dirljivi, i još uvek je zapanjujuće koliko Pixar može da nas natera da se poistovetimo sa igračkom. Ali po prvi put, Toy Story film deluje kao da se malo odmara na svojim plastičnim lovorikama.

12. Finding Dory (2016)

Delimično zbog svojih teških, donekle devastirajućih priziva Doryne (Ellen DeGeneres) nevolje, Finding Dory treba vremena da razvije svoj komični ritam. Mnogi od originalnih sporednih likova pojavljuju se u seriji zauzetih, nezanimljivih povrataka, ali nova grupa sekundarnih likova unosi svežinu u još jedno formulaično putovanje kući. I iako pati od nekih previše poznatih kaperskih ludorija, film plemenito oličava moto „Spasavanje, rehabilitacija i oslobađanje“ Morskog instituta gde se odvija veći deo priče. Doryn gubitak kratkoročnog pamćenja, koji je u originalu bio izvor uglavnom komične olakšice, dočarava se sa oštrinom nakon što plava tang riba povrati osećaj gde je izgubila trag svoje porodice.

11. Inside Out (2015)

U filmu Inside Out, reditelj Pete Docter zamišlja ljudski um kao neku vrstu stalne uprave, gde pet osnovnih emocija angažuje u neposrednim zadacima upravljanja impulsima i kriznog menadžmenta ispred ogromne pozadine osnovnih vrednosti i arhiviranih sećanja, koje čine našu doslednu, a opet stalno evoluirajuću ličnost. Zaplet je više izgovor za obilazak ovog ogromnog prostranstva emocionalnog terena. Kao takav, film često deluje i divno složeno i čudno reduktivno u isto vreme. Ta formula, međutim, izgleda kao zvuk oličenja ljudskog mozga kao i bilo koja druga. Svaki korak ovog putovanja može se osećati, sve odjednom, i previše očigledno i zadivljujuće inventivno. Najbolja analogija za Rileyn um je holivudska studijska pozadina, gde se klimavi stari setovi ruše dok se razvijaju moderniji, složeniji novi proizvodi.

10. Coco (2017)

Coco nudi svečanu, poštovanu i široku pastiche meksičke kulture, dotičući se svega od Fride Kahlo do luchadoresa do zlatnog doba meksičkog filma. Uz mogući izuzetak WALL-E-ovog prikaza naše planete kao depopulirane deponije, ovo je možda najtužnija Pixarova vizija, svet u kojem se umire ne jednom, već dvaput, drugi put zbog kolektivnog zanemarivanja postojanja jedne osobe. Ali kako scenario počinje da razotkriva tajne predaka 12-godišnjeg Miguela (Anthony Gonzalez), film se zaglavljuje u previše razrađenoj porodičnoj melodrami. Sa toliko informacija za proći kroz njih, film prečesto prelazi sa jedne tačke zapleta na drugu kada bi trebao jednostavno uživati u trenutku. Jer kada stiša buku svog bučnog narativa i pojača muziku, Coco postiže trenutke jednako moćne kao bilo šta u Pixarovom kanonu.

9. Finding Nemo (2003)

Finding Nemo-ovo more detalja može ponuditi nova otkrića pri svakom gledanju (čak su i različiti nivoi sedimenta zapanjujuće, prelepo specifični). Film cilja na zla pakovanja i zatočeništva, suprotstavljajući slobodno plivajuće ribe australskih obalnih grebena sa onima zatvorenim radi prikaza u hladnoj, sterilnoj ordinaciji zubara. Ista ta ideja zla ograničenja odvija se na mikro nivou, dok klaun riba Marlin (Albert Brooks) mora da pusti svoje strahove, koje nameće svom nestalom sinu (Alexander Gould). Vaš omiljeni deo ovog trajnog remek-dela može biti morski kornjači koji krstare strujama, rakovi sa bostonskim akcentom, ili benevolentni pelikan Geoffrey Rush-a, ali verovatno je to Dory, amnezična kraljevska plava tang riba Ellen DeGeneres, jedan od najvećih animiranih likova u istoriji.

8. Toy Story 2 (1999)

Toy Story 2 počinje sa slučajnim cepanjem Woodyjeve tkanine, kidanjem šava koji desnu ruku voljenog kauboja Andyja čini mlitavom. Retko—ili, možda, nikada—animirani film nije video tako naizgled malu ranu koja izaziva tako epohalne posledice. To cepanje podstiče Andyja da ostavi Woodyja kada ode na „Kaubojski kamp“, što zatim vodi do toga da Woody slučajno završi u porodičnoj rasprodaji dvorišta, a zatim biva otet u zli Al’s Toy Barn, što ga uvodi u ostatak svog hvaljenog „kompleta“, kao i ideju da, kao i sve igračke, i svi mi, imamo određeni vek trajanja. Gledati Toy Story 2 nakon što ste videli Toy Story 3 znači videti tragove i osećati udarce briljantne, kohezivne trilogije, koja se fokusira, iznad svega, na univerzalnu, nemoguću potrebu da zgrabimo što više vremena koliko možemo.

7. The Incredibles (2004)

Kroz ceo film The Incredibles, Brad Bird nazdravlja i kritikuje najbolje i najgore elemente bezbrojnih James Bond i superhero filmova kako bi sugerisao da je srednja Amerika iznad laži koje Hollywood prodaje javnosti. Kada ga pozovu na zloćudno ostrvo u tajnu misiju, glavni junak filma, Bob Parr (Craig T. Nelson), poznat kao Gospodin Neverovatni, ne samo da povrati svoj izgubljeni identitet, već mora da se suoči i sa efektima koje je prošli prekršaj imao na nečiji tuđi osećaj sopstva. Mnogo je preispitivanja duše kroz ceo film The Incredibles, ali film je najuspešniji kao odbrana porodice: Kada Elastigirl (Holly Hunter) dolazi u spas svog muža, Bird dobija znatnu emotivnu vrednost iz nastavka napora lika da se savije (ovde, doslovno i figurativno) kako bi održala svoju porodicu zajedno. Incredibles možda se bori da spase svet, ali nas uče da upoznamo sebe.

6. Toy Story 3 (2010)

Toy Story filmovi, uz minimalnu manipulaciju i mnogo vizuelne i komične invencije, uspevaju da igračke ožive i zamisle kakve avanture imaju kada im okrenemo leđa. Oni se bave načinom na koji emocionalno ulažemo u igračke, ponekad (kao u Toy Story 2) čak dodajući pametan komentar na potrošački duh kao bonus za odrasle u prostoriji. Takav je Pixarov jedinstveni dar da ove priče o igračkama koje se bore da budu igrane, postanu za nas suočavanje sa sopstvenom smrtnošću—od rođenja do truljenja i svega između. Iako Toy Story 3 ponekad popušta sarkazmu koji potpuno diktira svet DreamWorksovih blesavih Shrek filmova, njegova snažna završnica, dokaz sposobnosti kompanije da priča emotivno bogate priče koje nas primoravaju da se suočimo sa svojom smrtnom sudbinom, toliko je humana da razoružava naše sumnje.

5. WALL-E (2008)

WALL-E ide dalje od pozivanja na poređenja sa E.T.-jem, Brojem 5, R2D2-om, čak i Malim Trampom Charlieja Chaplina. Waste Allocation Load Lifter se oslanja na njih, jer pisac i reditelj Andrew Stanton razume ovog robota čistača kao studiju u sećanju i nasleđu. Poslednji preživeli bot propalog programa koji je trebao da očisti za našim lošim navikama, WALL-E uči o želji iz filmskog mjuzikla koji smo ostavili iza sebe i provodi svoje vreme praveći zgrade od naše zbijene smeće—totemi koji daju izraz njegovoj glad za svrhom na isti način kao što piramide svedoče o ljudskim mogućnostima drevnog egipatskog naroda. Kroz ceo WALL-E, usamljenost eponimnog robota je opipljiva ne samo u tim duševnim očima, od kojih jedno mora da zameni nakon što pretrpi veliku povredu, već i u njegovoj upornoj, svakodnevnoj potrebi da čisti i sastavlja, nesumnjivo nadajući se da će jednog dana neko primetiti da je WALL-E bio ovde.

4. Toy Story (1995)

Na početku, moć Toy Story Johna Lassetera leži u novitetu zamišljanja šta se dešava kada igračke ostanu same—misao koja, jasno, uvodi širok, angažovan svet mogućnosti. Zastavni film Pixara takođe uspeva u svojoj dostupnosti, i gotovo univerzalnoj prepoznatljivosti mnogih njegovih elemenata, od Gospodina Krompira (Don Rickles) do specifičnog dečjeg uzbuđenja noćenja u sjajnom mestu poput Pizza Planeta. Ali njegovo najveće dostignuće, naravno, je njegovo trijumfalno preplitanje priče o dečaku i njegovom psu, koja propoveda vrednost simbolične veze između igračke i vlasnika, veze ojačane ponižavanjem Buzza Lightyeara (Tim Allen), koji uči da, samo po proizvodnji, nije niko poseban, ali za jedno dete, i jednu porodicu, on je neko vrlo poseban.

3. Monsters, Inc. (2001)

Monsters, Inc. Petea Doctera postavio je visoku lestvicu za holivudski eskapizam, ne zbog toga što podstiče bekstvo kao izlaz iz rutine, već zbog toga što nas pametno poziva da se zapitamo zašto se udaljavamo od stvarnosti naših života, i to ne uvek kroz crtane vrata. Proslava realizovanih dečjih strahova, bogata suptilnim, pametno raspoređenim filmskim referencama koje nikada ne padaju na laku zluradost koja je postala modus operandi DreamWorks Animationa, film srceparajuće potvrđuje način na koji je strah neraskidivo povezan sa dečjim iskustvom. Čudovište nehotice tera malu devojčicu da zaplače, razbijajući tako čistoću njihovog poverenja, a do kraja filma, njihovo pomirenje i naknadno razdvajanje postaje ponižavajući podsetnik na to kako je to plašiti se, maštati i nadati se.

2. Ratatouille (2007)

Ratatouille Brada Birda svedoči o Pixarovoj hrabrosti i možda je animirani film sa najhrabrijom premisom, odvažujući se ne samo da od miša napravi simpatičnog protagonistu, već i da ga smesti u kuhinju—kuhinju jednog od najpoznatijih restorana u gastronomskoj prestonici Francuske. Sam naslov je briljantan punski naziv, a Remyeva kontrola nezgrapnog naslednika restorana Alfreda Linguinija (Lou Romano)—besprekorno korišćenje tropa „čoveka iza zavese“ i „velike stvari u malom pakovanju“—je uzbudljivo za gledanje, kao i Remyeve zapanjujuće vizualizacije ukusa i kombinacija ukusa. Ono što će uvek učiniti Ratatouille bliskim srcu kritičara, međutim, je uključivanje samog kritičara, zastrašujuće figure čija se razočaranost podiže evokativnom umetnošću koja mu otvara srce.

1. Up (2009)

Da li je Up Petea Doctera jedino Pixarovo delo gde je lik prolio krv? Ali to nije ono što ovaj film čini posebnim. To je inspirisani osećaj za razmeru, promišljeno kadriranje i sanjive igre boja i oblika, istovremeni strah i radost koje izazivaju njegove lude avanture i napetost, i neustrašivi emotivni učinak koji njegova priča nikada ne prestaje da rizikuje. Serija živopisnih vinjeta o ljubavi, vernosti i avanturi, Up je emocionalno i estetski hijeratski, spajajući, od svoje prve sekvence koja referiše na Citizen Kane, čin gledanja filmova sa ekstazama i banalnostima življenja. Život, kao i odlazak u bioskop, vidi se kao velika zajednička avantura, vožnja vredna preživljavanja čak i kada se naginje ka i preko ivica košmarnog ponora. Do kraja, film obrađuje odrasle ideje o našim pojmovima o sebi, našem osećaju razočaranja i zadovoljstva, i nadama koje uvek biramo da ili gledamo gore ili dole, i to radeći na jeziku zvuka i slike tako intenzivnom u svojoj vizualnoj jasnoći i dubini da mu uopšte nije potrebna prevod.